程昱,字仲德,兖州东郡东阿人,三国时魏国名臣。
程昱原名程立,为曹操军中少有的智将,身高八尺三吋,史载程昱“长八尺三寸,美须髯”《三国志·魏书·程昱传》。黄巾起义时,县丞王度响应黄巾起义,烧粮库,结果县令因害怕越城而逃,百姓也扶老携幼东奔渠丘山,程昱则派人监视王度行踪,使王度得空城却不能守,然后出城西屯,对城中大氏薛房等说:“今度等得城郭不能居,其势可知,此不过欲虏掠财物,非有坚甲利兵攻守之志也,今何不相率还城而守之?且城高厚,多谷米,今若还求令,共坚守,度必不能久,攻可破也”。薛房等同意,但百姓却不同意,说:“贼在西,但有东耳。”程昱对薛房等说:“愚民不可计事”。程昱于是暗中派数骑在东山上举起旗帜,让薛房等看见,并大呼“贼已至”,然后下山奔走入城,百姓见后,立即奔走相随。程昱被众人推举为县令,与百姓共同守城,王度等来攻城,不能克,准备撤退,程昱乘机率百姓出城猛攻,大败王度,东阿由此得以保全。
兖州刺史刘岱辟召程昱为用,程昱不应命出任,当时刘岱与袁绍、公孙瓒和亲,袁绍令妻子居于刘岱处,公孙瓒亦遣从事范方带兵助刘岱守地。后来袁绍与公孙瓒不和,公孙瓒击破袁绍军,于是遣使向刘岱说要收取袁绍的妻子,令刘岱遣上,并与袁绍绝交。公孙瓒又向范方下令:“若刘岱不遣上袁绍家小,便领兵回来,待我定了袁绍,就攻打刘岱。”刘岱连日不能决议,别驾王彧向刘岱说:“程昱有谋略,能断大事。”刘岱于是召见程昱问计,程昱说:“如果放弃袁绍这个近援而求于公孙瓒为远助,这等于求人于越地以拯救受溺的儿童一样,而且,公孙瓒亦非袁绍之敌,如今虽稍胜袁绍军队,但最终必为袁绍所擒,如果取其一朝一夕之势而不思虑长远的计划,将军您必败无疑。”刘岱听从其计,于是范方领其兵归去,兵尚未至而公孙瓒已大为袁绍所破,刘岱表奏程昱为骑都尉,程昱却以身疾请辞,后来刘岱为黄巾所杀。
曹操兵临兖州,辟召程昱,程昱一口答应。程昱将行之时,他的乡人十分疑惑,说他:“怎么你前后的行为如此相背?!”程昱却只笑而不应。程昱初至之时,曹操便跟他谈论大事,十分高兴,以程昱为寿张令,曹操征徐州时,令程昱与荀彧留守鄄城。程昱性格刚戾,甚至因此“与人多迕”,这注定了他的谋略处处彰显出一种阳刚的魄力和外放的张力,如果说郭嘉的谋略特点是“险”,那程昱的特点就是“刚”。
程昱最辉煌的时刻在194年,那时张邈等军作叛,迎吕布入兖,四周郡县响应,唯有鄄城、范县、东阿不动。有吕布军的降兵,说陈宫欲带兵取东阿,又使氾嶷取范县,吏民皆十分恐惧。荀彧对程昱说:“如今兖州作反,唯有此三城得以保全。陈宫等以重兵临城,如果不能同心结力,三城必震动。而您是吏民之望,如今回去向他们游说,一定可以成功!”程昱于是返回东阿,经过范县时游说靳允:“听说吕布执君母弟妻子,孝子诚不可为心!现在天下大乱,群雄并起,必有命世,能够平息天下的人,只有曹公,得主者昌,失主者亡,陈宫他背叛曹公,迎接吕布进城,四周郡县皆响应,似乎有作为,然而观之,吕布何如人!吕布粗暴少亲信,刚直而又无礼,只不过是匹夫之勇罢了,陈宫等人不能相好君主。吕布兵虽然众多,但必将失败,曹公智略不世出,乃上天所授!你定要固守范县,我则守东阿,就可立田单之功,希望你好好考虑。”靳允哭着说道“我不敢怀有二心。”当时氾嶷已在范县,范县县令靳允经程昱鼓励,伏兵刺杀氾嶷。